Hendelse, bilde og forvandling.


Et Barn er født i Betlehem,
Betlehem,
Thi glæde sig Jerusalem!
Halleluja, Halleluja

Guds kiære Børn vi blev paany,
blev paany,
Skal lege Jul i Himmel-By!
Halleluja, Halleluja!

Da vorde Engle vi som de,
vi som de,
Gud-Faders Ansigt vi skal see,
Halleluja, Halleluja!

Julesanger og 
eventyrlig erotikk - .
Når middelalderhymnen"Et Barn er født i Betlehem", Kingos salmer, helgenlegender, kvinnehistorier og studier i dansk nasjonalhistorie og verdenshistorie, norrøn mytologi, bibelfortellinger og samtidens tegn-skulle berøre og bevege folkeforføreren Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783-1872) til å dikte 1500 salmer som kjærlighetsgave tilbake til sitt eget folk; skyldtes det dikterisk begavelse, erotisk lidenskapelighet og en angst for å falle utenfor den tillit som bærer verden. Dette var han i stand til å finne uttrykk for i rammen av den dramatiske scene som heter den kristne gudstjeneste. Fordi bare denne scene var stor nok til å romme hans talent, lyktes han bedre som salmedikter enn som politiker, filosof, teolog og dramatiker.
Han rørte ved den danske folkesjel i forrige århundre. Han drømte også om å forføre det norske folk til å bevege seg i takt med sin gjenoppdagede mytologi, vår felles dansk/norske kulturelle egenart og kristne tro. Men vi ville ikke synge, danse eller elske. Vi lot våre lokale kulturelle og teologiske helter opprettholde det triste skille mellom det mytologiske, det kristelige og det kulturelle. Vi hadde ikke plass til den profetiske skjald og rabulist. Derfor har vi ikke tatt ordentlig vare på våre egne religiøse tekster og sett deres slektskap med det eventyrlige, med vår norrøne mytologi og våre forfedres og mødres alminnelige fortellertradisjon. For nordmenn er eventyr en ting og Jesus noe helt annet. At begge deler også handler om den erotisk betingede kamp mellom godt og ondt, hvordan man i det hele tatt omgås kreftene - tenker færre på. Slutter vi i tillegg å synge "Et barn er født i Betlehem" er det over med den folkelige kontakt med fortiden, de sangbare språkbilder som samhandlende knytter oss til vår felles kulturelle arv.

Protestantisk ulykkelighet 
og ubenyttet potensiale.
Når presters liv i lyst og last fremdeles selger, er det ikke bare betinget av folks umettelige nysgjerrighet, forventninger og frustrasjoner i møte med sin egen kropp og andres. Det har også å gjøre med den betydning det hellige har for tolkingen av kroppens tegn og trekk, og at folk flest ennå synes de har rett til å ha særlige forventninger til hellige menn og kvinners erotiske livsmønster. 
Den protestantiske kultur og religionsform er kommet til et ulykkelig kapittel i fortellingen om forholdet mellom kroppsbilder og hellighet, erotikk og religion. Det de fleste ikke kjenner så godt til, er hvilke kapitler som går forut, og hva som har vært gjort underveis for å rette opp noen av misforholdene. 
Et av de mest bemerkelsesverdige forsøk på protestantisk mark på å mane fram et rom hvor forestillinger om det hellige fremstilles i en skjønn og variert forening av kroppsbilder, naturbilder og historiske bilder står Grundtvig for.
Han bygger på en lang tradisjon. Den kristne kirkes billedkunst og salmetradisjon har aldri kunnet tenke seg å svikte kroppsbilder i sin hyllest til, lengsel etter og behov for guddommelig trygg lykke og velvære. Grundtvig tok konsekvensen av dette og bygget så å si en hel teologi og mytologi på sine tanker om ordet som skaperord og billedord, sine kvinneerfaringer og sin sans for folkelig kultur. Alt holdt sammen i den kristne tros tillit til Jesus som den usynlige Guds realiserte bilde. 
Det er ikke uten grunn han til tross for å være hyperaktiv teologisk dogmatiker - avsto fra å skrive en lære  om troen, en dogmatikk. For han var troen altfor kvinnelig, kjønnslig, muntlig og hellig til å la seg fiksere i et diskursivt språksystem bestemt av menns samtaler med menn, nedfelt i skriftlig form. Like lite som  puritanske seksologer lykkes i å skrive lærebøker  om kjønnslivets ve og vel til alles garanterte lykke -fant Grundtvig det fristende eller forsvarlig å skrive noen systematisk lære om troens liv og fasong. Ikke desto mindre var alt det Grundtvig selv skrev preget av en dyp fortrolighet med nettopp det kvinnelige, dogmatiske og det språklige. Men i salmepoesiens form, det medium som kunne tåle å bære troens dødsangst, dramatikk, blyghet og styrke. Bare det poetiske uttrykk kunne favne hans tro, innsikter, intellekt og erfaringer på en gang, og rettes mot alle. Han henvendte seg ikke bare til andre menn, men også til kvinner og barn. 
Fordi folkelig tro og religiøs praksis alltid har hatt bruk for bilder som medium -og frelse som opplevelse og effekt; har den likhetstrekk med seksualkulturen som ofte er oversett i angst for å sammenligne like hellige størrelser. Historien om forholdet mellom religion og seksualitet er et meget komplisert kjærlighetsforhold, og må betraktes som en ektefødt pakt. Det har ihvertfall vært gjennom de flest tenkelige utskeielser, avvik, ekstatiske tilstander, fiendskap, gjenforeninger, alminnelig lykke og kjedsomhet. Som alle andre ekte parforhold slåss de - bevisst eller ubevisst - på død og liv om overmakten, av sykelig lengsel etter lykken og hverandre, og i dyp angst for å bli såret.

Ordenes berøringskraft 
og salmetekster som medium.
Salmekulturen har vært ritual og religiøs praksis i store deler av den protestantiske verden fra Luther og opp til og med vår foreldregenerasjon. Den har kultivert de religiøse krefter i et fortellende, folkelig språk. Salmeordene og felles sang maktet å tolke virkeligheten slik at de kunne fungere som markering og ritual ved fødsel og død, ved døgnets og årets naturlige vekslinger, og ved de mer enn naturlige vekslinger: kirkeårets høytider. Salmesang som hellige ord med tonekraft kunne mane vekk de onde makter og skape trygge rom over alt, beskyttelse og hvile.
Når kirken er uten bokens autoritet og statsmaktens beskyttelse, må den finne ly, autoritet og tiltrekningskraft fra sin kroppslige, kollektive og kosmiske skjønnhet og verdighet, mente Grundtvig. Salmer skal ikke bare speile hele virkeligheten, være et mikrokosmos, men også et medium  til lystelig og sørgelig gjenkjennelse, en iscenesettelse av det kristne frelsesdrama og rom for energiutladning , en slags kristelig katharsis som skjer i møte mellom kroppene og det rituelt gjentatte liturgiske drama.
Grundtvig ville gi kirkens lemmer tekster de kunne bo, gjenkjenne og forlyste seg i, ordrom å gå inn i. Ikke som uttrykk for tilslutning til en sak, eller erklæringer om felles tilstand: nå tror vi, nå tviler vi, nå har vi det godt eller vondt. Snarere en radbrekkende mengde påstander og uttrykk i skjønn og uskjønn forening som man måtte være gal for å si med hånden på hjertet, samtidig som det ved nærmere undersøkelse er enkel og liketil tale. Salmetekster var for Grundtvig et oppdatert billedalbum til meditativ betraktning og befruktning av tanke og følelsesliv. De skulle bære hans tolkning av tilværelsen som tiltale. En tiltale forstått som tolkingen av hva daglig sollys, inntrykk og føde, motstand, omsorg og møte med andre gir og fordrer av oss. Skulle denne tiltale finne gjensvar, var det ikke overraskende at han betraktet salmeordene som klangfulle sakrament, de syngende kroppene som klanglegemer, og de vibrasjoner.som oppstår som velklingende samspill. 
Salmesang er en type kristen retorikk som bygger på den fiksjon eller konvensjon at man kan skaffe til veie et rom hvor avstander i rom og tid er overvunnet ved hjelp av en kristelig forstått samtidighet. Ved å henvende seg ved navn til avdøde personer (hellige menn og kvinner) påkalles en gjensidig oppmerksomhet med et stort berøringspotensiale. At tekster kan ha et så stort lystpotensiale, at ord  har berøringskraft nok til å samspille med kroppens lyd og klangkvaliteter- må man kanskje være protestantisk kristen for å tro.
Få teksttyper har flere formelle likhetstrekk med pornografien enn den kristne kirkes salmesang. Salmer henvender seg direkte til de syngende for å få de i tale og bevegelse. De henvender seg i gjendiktede bilder fra bibelfortellingene, kirkens historie og samtidens tilsand; som et "jeg" til et "du", som det helliges tiltale til et kollektiv for å få det med på leken, bli berørt av bildene. Man skal så å si synge seg på plass i verden, slik at både omgivelsene og en selv viser seg fram i sin sanne skikkelse og identitet, og slik at en kjenner at en er en del av det hele; som mulighet og som erkjennelse av det som er.
Salmetradisjonen har tatt vare på en bemerkelsesverdig blanding av påtrengende og bluferdig berøring og uttrykksmåte. Som det erotiske liv, så er troens liv avhengig av å leve i den dypeste bluferdighet - endog overfor seg selv. De trenger begge det hemmeliges gode beskyttelse og eksklusivitet for å få fred til å fordype seg i sin lystelige og alvorlige lek med grunnkreftene. Salmer er anonyme  utsagn og beskytter de som trenger det mot å engasjere seg. De er som all annen kirkekunst, de klarer seg utmerket godt selv. De krever  ikke innlevelse eller aksept, men lar de i fred som vil, enten som utenforstående eller som ambivalente - idet tekstene gir ulike identifikasjonsmuligheter eller med guddommelig myndighet erklærer som erfart selv når en ikke er med på leken eller alvoret. Man blir så å si fritatt for kravet om lystelig, smertelig eller annen slags opplevelse og erfaring i møte med salmeordene.
Salmer er tekster på grensen mellom terapi, pornografi og rus-middel. De vil gi nytelse og ekstase uten at man mister friheten. Det kan de i tillit til at de krefter som gir hvile og glede ikke misbruker sin makt og autoritet, ikke binder brukeren til seg på en undertrykkende eller nedverdigende måte. Også skulle de være gratis, mente Grundtvig, folkeeie. Ikke slik som terapikulturen, enkelte religiøse bevegelser eller pornografiindustrien som til ublue priser lokker, kjøper og selger lykke og frihet.

Å "mærke Ord" i meditativ 
omgang med billedsterke 
bibeltekster.
Grundtvig forholdt seg til litterære kilder på en særegen måte. Han sier selv at "det første Skridt til levende Deltagelse i de store Verdensbegivenheder....efter mine Begreber ikke er at kjende Bogstaver, men at m æ r k e Ord". I gjendiktning og gjenfortelling av fortidens tekster tillot han seg stadig grove omskrivninger eller forskyvninger som filologisk ikke er akseptabelt, samtidig som han var særlig var og våken for det han oppfattet som bærende ideer i et tekstkorpus. Hans tilegnelsesmåte representerer en meditativ omgang med tekster som i betraktning og fordypning velger et tyngdepunkt i teksten som man organiserer sin gjendiktning eller kommentar omkring.
Det viktigste forelegg for salmediktningen er Bibelens bøker og billedmaterial. Bibelbokens berøringsstyrke er ikke først og fremst dens allsidighet og dristighet fordi den inneholder ´all slags litteratur´. Det flotte med den er ikke bare at Høysangens kjærlighetslyrikk finnes mellom de samme permer som en hevngjerrig Jahve og Paulus`asketiske idealer. Dens styrke er at den er komponert og videreført som tradisjonens mest tiltrekkende, skremmende og autoritært/stimulerende billedkraft i så mange retninger på en gang, for så mange mennesker til gjenkjennelse, identifisering, regissering av privat og offentlig liv - i det gudenavn som underla seg berøringens tvetydige kraft.
Som Bibelboken, så vil salmebildene berøre tanke og følelse på en gang. De representerer en erkjennelse av at tankevirksomhet uten følelser ikke fungerer godt, og heller ikke følelser uten tanker.
Fordi Grundtvig var i stand til å "mærke Ord", lyktes han i å opprettholde det billedsterke medium salmetradisjonen er.

Verdenshistorien og kirken 
som kropp.
Grundtvig skrev flere verdenshistoriske verker og kirkehistoriske skaldekvad. 
Når han skrev historie følte han seg like forpliktet på sine kvinnelige forbindelser, sin barndom og sin redsel for en stadig truende sinnssykdom og lyse drømmer om framtiden, som på myter, diktning, kongerekker og andre historiske vitnesbyrd . Hele tiden tok han stilling til det han skrev i vekslende avvisning og anerkjennelse, overbevist om at virkeligheten ´slik den egentlig er, eller faktisk foreligger´ ikke var tilgjengelig eller av interesse. Det det gjaldt om, mente han, var å finne de bilder og forestillingsformer som mest treffende kunne ivareta og videreføre de fysiske hendelser som er vår kollektive barndom og utvikling, og erindringen om denne fortid i forventning om en god framtid. Han mente det bare finnes en  sann vitenskap om mennesket: den historiske.
Med en sterk overbevisning om at den kristne forestillingsverden er en ypperlig og svært erfaren tolkningstradisjon for å forstå virkeligheten og fortiden, så han for seg det verdenshistoriske forløp og den kristne kirkes historie i kroppsbilder; som et ´kæmpelegeme´. Det er dette legemes barndom, ungdom, kjønn og lystelige/ulystelige tilstand han er opptatt av , og vil tolke ´livsfylden´ og tilstanden til. Han hadde inngående forestillinger om hvilke fødselstilstander, livssykluser, dødstrusler og gjenfødende karakter det historiske forløp får i et slikt organisk/legemlig bilde.
Grundtvig ønsket å tolke både tiden og verden antropologisk, fordi han mente det var umulig, uærlig og skadelig å se bort fra kroppen og dens forbilledlige karakter i betraktningen av alle slags fenomen og hendelser. Det er med kroppen vi erfarer verden, og den betraktning som ikke er seg sitt instrument bevisst, forstår verken kultur, natur, fortid eller samtid slik at den makter å forvalte det hele, mente han. Kroppens anatomi, vekslende temperatur, myke og harde regioner og reaksjoner, kjønn og språklighet like mye som lyd, følelse og tanke, berøring og uberørthet, omgang med andre kropper, med natur og kultur, fikk betydning for hans måte å uttrykke seg på. Særlig tydelig ser vi det i salmediktningen.
Hans aksiom for en slik tenkning i kroppsbilder er tilliten til at det vi kaller hellig og det vi kaller profant ikke er til å skille fra hverandre etter at Maria fødte Jesus-barnet. De som tror de kan finne ´rene´ tanker eller mer innlysende, objektive utgangspunkt for tenkning og historisk erkjennelse - har ikke tenkt nok over at de selv er kropp, er født av et kroppslig møte mellom mann og kvinne - før de overhodet kunne reflektere, mente Grundtvig. Det gjelder for den historiske erkjennelse som for kroppens lystpotensiale:  uten noen form for impuls, stimulerende bilde eller konkret møte - frambringes ingen bevegelse eller tankevirksomhet. Bak denne impuls kommer verken intuisjonen eller den reflekterte tankegang. 


Brudemystikk, kvinneerfaringer, kjærlighet og moral..
Kirken har forstått seg selv i en mengde ulike metaforer. Et av de mest yndede er bildet av kirken som brud. Kristus er brudgom. Grundtvig hadde et nært og flertydig forhold til kirkens brudemystikk. Som kirken er brud og kvinne, er verden, natur og kultur også kvinne. Denne kvinnelighet forsto Grundtvig som produktiv reseptivitet.
Inspirert fra den katolske tradisjons kvinnelighet, ikke minst fra Østkirken, fornyet og fordansket han bildet av kirken som brud. Han forlystet seg også i kritikk av det han regner som misbruk av tradisjonens brudemystikk. Slik ironiserte han over en nonnes hemmelig erotiske drømmer:


Det drømde saa tit en Nonne-Sjæl
At Bruden var hun reenlivet
Og havde i Kiødet kun sin Pæl,
Til Anger og Bod hengivet,
Som havde Vorherre og hans Aand
Et Harem iløn, lig Salomon,
Af Nonner med Slør og Bælte!

I Grundtvigs symbolverden inngår den norrøne gudinnen Freya et ekteskapelig forhold til Hviden-Krist. Når hun - i sitt savn etter Ottar gråter av lengsel, blir hun et bilde på den kristne kirke, menigheten, som også savner sin sanne ektemake: Kristus. Bare den erotisk bestemte lykke og sorg er slik Grundtvig ser det sterk og ekte nok til å være bilde og uttrykk for den hellige lengsel mellom Kristus og kirken. Slik ville han at religionen skulle kunne gjenvinne sin troverdighet og gi folk det de trenger, og bare slik mente han at mytologien kunne forstås uten å bli til historisk likegyldig dokument eller meningsløs overtro. Den krevde også interpretasjon og ´levende gjenfortelling´. Han ville like mye redde Freyas ære som sin egen og kirkens. 

Når Grundtvig talte varmt om ekteskapet, var det ikke bare fordi ihvertfall to av hans tre ekteskap ga han det han trengte. Det var like mye et forsvar for likeverdige krefter som inngår en ekte pakt, finner rom til beskyttelse og transformasjon. Det skal erotisk spenning og kraft til for at ulike ting skal kunne henge sammen og finne nye former, nye livsuttrykk. Det er derfor vi møter Freya som Kristi brud, det er derfor forholdet mellom det guddommelige og det menneskelige begripes best i organiske og erotiske bilder fra det erfarte liv.
Grundtvig brukte sine kvinneerfaringer til å provosere og forsøke å blåse liv i folks forestillinger om og forhold til det hellige. Det gjorde han både fordi han særlig beklaget den protestantiske kirkes forsømmelse av sin kvinnelighet, og fordi talen om Gud blir uten kraft hvis den ikke fornyes i samtidens språk og erfaringshorisont. For de grunnleggende krefters truende, overmektige og forløsende potensiale  fant han ikke bedre bilder enn de kjønnslige og kroppslige, ikke uten grunn og konsekvent delt inn i tre  ulike kategorier: kvinne, mann og barn.

Grundtvig hadde et komplisert forhold til kvinner og kvinnelighet. Lykken var at han aldri ga seg i sitt forsøk på å trenge inn i problematikken. Når han så opplevde forløsningen, var den av en styrke og klarhet som merket hans tankegang like sterkt som den i sin tur fødte ny angst og holdt vedlike hans respekt for det kvinnelige. Siden han av personlige, teologiske, kultur og språkfilosofiske grunner assosierte det kvinnelige og det muntlige, er det ikke så rart at han til tross for en svært livaktig og hyperaktiv omgang med det skrevne ord, ikke kunne stå imot å gi det muntlige ord forrang. Slik han trengte  kvinneligheten, lot han seg friste til å gi det mer ære enn det mannlige.
Enten Grundtvig reflekterte over de krefter som driver det historiske forløp fremover, som gir kirken dens identitet og bærekraft, eller sine egne erfaringer, ble han fanget av den gode og forløsende overraskelse som ligger i at noe tilsynelatende uvirksomt fylles med kraft og virkelighet. 
Det hellige er som erfaring alltid det alminnelige som intensiveres , forgylles eller forvandles i møte med noe utenfor det selv. Kvinnelighet  ble for Grundtvig det medium til forvandling og foredling av krefter han ellers ville måtte stå utenfor. Bare det kvinnelige var - i en manns øyne - like truende i sin oppslukning som forløsningskraft. Det en nesten går til grunne i, kjemper med og forløses gjennom, det som enten brister eller bærer er det ikke rart om en tolker som hellig  kamp og kraft. Frelse, fortapelse eller forløsning. Kvinne og mann. Himmel og helvete -.
Grundtvig betraktet alt liv som potensielt hellig. Derfor kunne sann kultivering av menneskelivet bare skje via bilder, forbilder og forvandling. Bare det er sterkt nok som endrende kraft, derfor må "....moralen ...iføre sig en mere eller mindre historisk Dragt for at vinde Indgang...", og derfor bør " ....de Fleste Kirkesange...være levende Billeder af Jesu og de hellige Mænds Liv..." fordi "..de fremfarne Tider have lært, at saadanne tale kraftig til Hjertet og laane Sjælen Vinger til høi Flugt over det Jordiske....."
Grundtvigs lidenskapelighet og angst for destruktivitet og død - førte han til erkjennelsen av at det er det skjønne, det sanne og det gode som er det mest provokative i tilværelsen, ikke det destruktive, opprivende eller perverterte. Problemet er at vi alltid møter selve kjærligheten;, fordekt, indirekte, maskert, som tegn, gester, avvisninger eller imøtekommenhet. Vi blir ikke kvitt de bilder og drømmer barndommen berørte oss med, og som siden trofast dukker opp ved all slags berøring og uberørthet i og utenfor hver dags rituelle, mer eller mindre lykkelige gjøremål og hendelser.

Barn og hellighet.

"Da Guds Søn fødtes af en kvinde
da blev Engleglæden jordisk 

og Barneglæden himmelsk."


Grundtvig knyttet den religiøse og den alminnelige bestemmelse av mennesket så tett til hverandre som mulig. Ofte har hans kristelig bestemte antropologi blitt fremstilt slik: "Menneske først, kristen så." Selv tror jeg ønsket om å gi enten den ene eller andre bestemmelse forrang er en avsporing, slik strofen ovenfor viser. Det er ikke noe poeng å si at barns glede har verdighet i seg selv før den ses i lys av religiøse bestemmelser, eller at det er den religiøse tydning av mennesket som gir den almenne erfaring verdi. Grundtvigs uovertrufne lære om mennesket består i at han er i stand til å uttrykke den på en måte hvor ethvert forsøk på å skille mellom antropologi og teologi bare virker fattigslig eller amputert .
Barndom  har sterk autoritet i Grundtvigs tenkning og salmediktning. Språklig følte han seg alltid forpliktet på den uttrykksmåte som barn kunne begripe: en blanding av faktisitet, fantasi og naivisme støpt sammen i en eventyrlig/fortellende form. Barndom er for han innbegrepet av grunnleggende betydning; kollektivt som våre historiske røtter, personlig i bevisstheten om styrken i de første impulser og inntrykk vi blir utsatt for og tar del i.
At det hele er begrunnet i og forstått ut fra julesangens gjenfødende og manende kraft, foregripende og forbilledlige barnelek og glede, ser vi overalt i salmediktningen, her i sjuende vers av "Et Barn er født i Betlehem":

Guds kiære Barn vi blev paany,
blev paany,
Skal lege Jul i Himmel-By!
Halleluja, Halleluja!


Igjen: hva som kommer først og sist: barnelek eller Himmelby som bilde og betydning, er uinteressant. Det interessante er bestemmelsen av forholdet dem imellom; hva det betyr for synet på lek og barn, og vårt bilde av den by som ved den rette berøring vil forvandle seg i møte med sitt hellige forbilde til ´Himmel-By´. Og videre hvorvidt det sangbare bildet kan gjenskape lyst, lek, lyd og mening så vi ikke glemmer hvordan all mulig lykke kan befordres og tolkes -.

Troll, engler og norrøn mytologi

All forståelse av ord og språk er hos Grundtvig bestemt som billedspråk og ordenes tegnkraft.
Når han var mistenksom overfor akseptert vitenskapelig språkbruk og metode, var det fordi han mistenkte den for ikke å begripe ordenes tegn og billedkarakter. Det vitenskapelige språk var naivt - uten naivitetens fylde, fantasi eller kritisk/ironiske distanse til sitt objekt. Han anklaget det for billig reduksjonisme når det ville avsløre folkelige forestillinger eller religiøst språk som overtro, kvasispråk eller lettvinn antropomorfisme. 
Å kalle en spade for en spade, var for Grundtvig det samme som å kalle et troll for et troll og en engel for en engel. Omskrivninger ville aldri kunne dekke det det dreide seg om, mente han, men bare være egnet til å forskyve perspektiv eller forflate virkeligheten i retning av noe uinteressant eller uvirkelig.
Det man skal gjøre med mytologien, englene og trollene er å interpretere dem slik at de er til å begripe og kan komme til sin rett med samme styrke og livlighet som engang må ha gitt de liv. Det gjelder i samme grad for myte, diktning som for historie. Å skille mellom disse former for metode til begripelse av fortiden - var utillatelig i Grundtvigs øyne. Det ville både skade forståelsen av det mytologisk/religiøse, det historiske og det poetiske uttrykk.
I sin omgang med engler, ser vi hvordan Grundtvig løste dette. En engel er samtidig både privat skytsengel, nordisk vætte og bibelsk budbringer som syngende annonserer verdensbegivenheter - slik hyrdene hørte det på Betlehemsmarken. Kjenner vi ikke vår lokalt nasjonale vætte, har vi ikke bruk for en skytsengel like mye som for mat og erotikk, skjønner vi heller ikke hva som skjedde og hvilken gåte som fant sin lykkelige løsning da Jesus-barnet ble født.


Ja, den faure Jule-Gaade,
Som udraabes trindt om land,
At Guds Sandhed og Guds Naade,
Blev til eet, som Gud og Mand,
Gættes skal den her med Gammen
Hvor sig slog mod Jetter sammen
Thor og Freia, As og Van!

Engler og troll kan ikke forklares som ´overnaturlige , uvirkelige  vesnener som folk trodde på før i tiden´. Nei de er ikke overnaturlige, men mer enn naturlige akkurat på samme måte som kroppen. Virkelig  er vel kroppen hele tiden. Intenst virkelig, ´overnaturlig´ kjennes den i møte med noe som vekker motstand, lyst eller smerte.
Enhver tid har sine troll, engler og mytologiske forestillinger, men de er ikke alltid like lett å identifisere, siden de stadig skifter maske, ham og fakter. Derfor turde ikke Grundtvig å skrive historie ut fra skillet mellom historie, mytologi eller diktning, men interpreterte den i dens eget billedrepertoar ut fra samtidens behov for opplysning. Dermed skapte han en særegen mytologisk-religiøs framstilling av historien, hvor almuen var de potensielle lesere like mye som de lærde, og hvor englene og trollene kunne boltre seg fritt - med kropp, kroppslyst,uten munnkurv. Den muntlige samtaleform var ideal for fremstillingen.
Han var også sikker på at det ikke fantes mening hverken i fortiden eller samtiden - om det ikke også var sant at framtiden før eller siden ville bringe nye fødsler og forvandlinger, slik alle håper på og opplever det alene og i ulike møter med andre. Vår likhet  med de mer enn naturlige englevesener, eller deres likhet med oss, vil en gang sikre oss beskyttet og evigvarende lyst og gjenkjennelse, mente Grundtvig. Bare en guds ansikt og en himmelsk romlighet er tiltrekkende og tillitvekkende nok til å utløse den barnlige lyst og voksne lengsel alle bærer på. Slik dikter han om vår gude-likhets mål i tiende vers av "Et Barn er født i Betlehem":


Da vorde Engle vi som de,

vi som de,
Gud-Faders Ansigt vi skal see,
Halleluja, Halleluja!

Akademikere har gjenoppdaget de eventyrlige trylleformularer og fortellinger som trengs for å holde orden på vår viten om fortiden og for å holde det oppløsende i sjakk. Men de må vel også ta sin del av ansvaret for at norske barn ennå spør om engler og troll ´finnes i virkeligheten´, hvorpå barnehagetantene og onklene tror de har gitt et svar når de sier at ´noen tror at de finnes og andre tror det ikke´. Det kan ikke oppfattes som annet enn impotente levninger fra en tid som avviste de mest virkelighetsmanende ord. Slik omskriver og skjuler man sin nakenhet og mangel på identitet. 
Det er trist - særlig for barna. Men troll og engler hevner seg, heldigvis! Hyggelig er det at akademikere i dag, i motsetning til på Grundtvigs tid er minst like brukbare som f.eks. kirke og massemedier til å være slike nyttige hevnaktører! For kirken er blitt tam og tror verken på engler, troll eller seg selv, og massemediene liker best å kose seg eller å skremme vettet av folk - enten med sanne eller usanne informasjoner og fortellinger. Folkelig eventyrkunst og gudstro er noe annet.

Tro, tillit, kroppserfaring og kjønn.
I Grundtvigs salmeverden får troen kvinneskikkelse, Gud begripes i bilder fra det erotiske, det hjemlig/familiære og naturens liv, og alt henger som sagt sammen i oppfattelsen av det historiske forløp og den kristne tradisjon som en kroppslig utvikling. Salmeteologi skiller seg fra den teologi som bedrives på begrepsmessige vilkår og dermed i andre språkbilder. Salmetekster er en folkelig komplett kommentarserie til bibelboken og kirkehistorien. Derfor er den anvendelig til belysning av forholdet mellom erotisk/kroppslig billedbruk og religiøs erfaring. Og kanskje enda mer interessant: de seksuelle erfaringers forhold til det hellige. 
Sett fra vår egen tids frustrerte erkjennelse av at hjemlighet og trygghet slettes ikke hører automatisk sammen, snarere tvert imot, vil bilder fra den hjemlige atmosfære slik Grundtvig ofte brukte de virke sentimentale som felles uttrykk for det gode liv, den gode autoritet. Vår bevissthet om at utrygghet på det mest intime er knyttet sammen med misforhold mellom foreldre og barn, barns seksualitet og utsatthet for grunnleggende skader, gjør at man må finne nye felles uttrykk for det hellige. Billedrepertoaret må fornyes. Ikke ved å skille trygghet fra primære relasjoner, men kanskje ved å bringe inn nyanser og spenninger i uttrykket av disse forhold. Hvis ikke vil tale om guddommelig godhet og kjærlighet vekke mistillit og fortjent avvisning.
I den protestantisk teologiske tradisjon har man ved språkets oppdelende funksjon og ensidig mannlig bestemt billedtale om kjærlighet kunnet holde grunnkreftene religion og erotikk temmelig adskilt. Noe som mer enn mye annet har bidratt til å opprettholde et kunstig skille mellom disse områder i den offentlige gudsdyrkelse og samtale. For vår norske del har det særlig hatt til følge at man har hermetisert omgangen med religiøse tekster til hver sine definerte rom: I kirkelige rom møter man de på en mer eller mindre vellykket ´pornografisk´ måte. Man ønsker seg bevisst og påtagelig en helt speiell form for følelsemessig tilslutning eller for den saks skyld avvisning. Mens disse teksters skjebne i det akademiske rom har vært styrt av uutalte renhetsforskrift hvor betraktning av og meditiativ omgang med tekstene ble sett på som suspekt. Begge steder har lidd av mangel på følelsesmesig og intellektuell balanse og dristighet i omgang med tekstene.
Kanskje har det å gjøre med menns dominans på begge områder. De har tradisjonelt hatt sans og behov for å slippe følelsene til i rom som egner seg til det, mens andre rom er mer uegnet. Så lenge det dreier seg om erotiske eller intellektuelle mål, skaper det en slags rimelig orden, men når det dreier seg om det religiøse, vokser usikkerheten. Det er ikke for ingen ting at prester kan virke unødvendig patetisk/ sentimentale, og forskere like påtatt ironisk/kyniske. Det har med rom og tid å gjøre, og med menns og kvinners seksuelle ulikhet i forhold til nettopp tid og rom. Det påstås at kvinner i motsetning til menn erotiserer tiden og ikke lar rom så automatisk styre tanker og følelser.

Inkarnasjonen som autoritet, 
Kristi legeme og den gode berøring.
Grundtvig lot hele livet sin tenkning og diktning være styrt av den lidenskap som holdt kroppsfølelse, lykke og hellighet sammen. Slik at all tale om kropp og materie i og for seg ble avvist like fanatisk som det å tale om ånd uten i sammenheng med det sanselige, det kroppslige. Grunnlaget for en slik tilknytning og konsekvente avvisning av annerledes tenkende, fant Grundtvig i den kristne lære om inkarnasjonen: at Gud ble menneske, ble kroppslig.
Med dette som utgangspunkt kritiserte han samtidens skinnhellig pietisme og snusfornuftige rasjonalsime, såvel som romantikkens panteistisk pregede filosofi, noe som satte han delvis utenfor det gode selskap. Alt fordi han trengte det helliges nærvær, og bare kunne forstå den konkrete kirke som en lignelse av en kropp: ´Kristi legeme´. Slik kodifiserer han denne tro og dermed sitt begrep om hva det vil si å være kirke: "Den synlige kirke er en lignelse af den usynlige kirke hvor fortid og nåtid mødes, Kristi legeme." 
Hellighet og kropp hørte sammen. Dogmatikk dreide seg for Grundtvig om den gode berøringskraft og den beskyttede uberørthets guddommelige autoritet. Det som skapte trygghet, godhet og levelige vilkår hadde autoritet i kraft av sin virkning. Motsetningen autoritær/antiautoritær var en falsk motsetning for han. Det dreide seg om gode eller dårlige autoriteter bestemt ut fra de rette forbilder og de gode fruktene .
Det den kristne tro sier er at den gode berøring har gyldig navn, skikkelse og garanti: den er hellig og har sin autoritet fra Gud. Mens den berøring som er misforstått uskyld eller uberørt overføring av energi og som derfor tar fra eller legger øde er uten navn og lykkelig form, autoritetsløs. Derfor må den avvises. Men hvilken berøring som til enhver tid er ond eller god - er det vi selv, som kollektiv og som enkeltpersoner ubarmhjertig må finne fram til idet vi kjenner etter og tenker klart, med stor tapsrisiko, - samme hva den offisielle kirken, medieapostler, forbipasserende venner, barn eller foreldre måtte si.


Må kroppen og helligheten 
forbli adskilte?
Kan det være slik at kroppen ikke finner sitt sanne potensiale igjen før den gjenoppdager sin hellighet? Og at troen heller ikke finner sin lykke og trygghet før den erkjenner seg selv i bilder og erfaringer fra det kroppslige ? 
Hvilke medier som kan stimulere og være rom for en slik utvikling er ikke godt å vite - så lenge erotikkens ambassadører, pornografisk industri og vitenskapsakademi holder sin sti ren og ikke oppdager sitt hellighetspotensiale, mens troens folk ikke bare forsømmer kroppens tegn og tale, men også  det å fordype seg i sin egen tradisjons rike billedalbum. Istedet satses det stort på forslitt teologi, slagord og egne videosjapper, hvor en kan la seg berøre av kristne klisjeer og reklamebilder.
De som ennå helligholder erotikken og kjenner kroppslig lyst og angst med tanke på og i møte med det hellige, kan bare håpe på at de skal finne hverandre og balansen igjen, kroppen og helligheten. Det tror jeg ville bli et lykkelig møte, i stand til å skape gode bevegelser, nye bilder og forbilder.
For alle vet at det som betyr noe er ord, berøring og uberørthet av alle slag. Det vi tar i blir som i eventyret fremdeles til gull, finner sin form, blir forvandlet, foredlet - eller det går fra hverandre, blir forstyrret, fordreid, fornedret. Fordi vi alle vet noe om den beruselse, forvandling og lyst som er knyttet til kroppen, som barn, som elskere, som foreldre, - er vi dømt til å tro på en himmel, en tilstand som bare er god. Angsten for at noen skal ta fra oss lysten og lykken er i lengden uutholdelig. Slik sett tror vi alle på himmelen. Hvorfor den i vårt århundre er så tømt for bilder og innhold, henger muligens sammen med vår vanvittige angst for å miste mor, far, elsker, barn, grunn å stå på, luft å puste i, styring på tingene og framtid å stole på.
Det er det uutslettelige minnet om den gode lyst og ekstase, det gode rom og de lengsler vi ikke blir kvitt, som ber om mer, og krever kommentar, gjensvar. 
- Slik det alltid har vært, og vi hver dag erfarer at det er, både i og utenfor de gode institusjoner vi ordner våre mellommenneskelige relasjoner gjennom . Det dreier seg om hellighet og vanhelligelse, skapelse og tilintetgjørelse.
Kanskje er det den protestantiske religionsforms siste sjanse til å overleve som brukbart medium for massenes tro og sanne kroppslighet - å gjenoppdage og gjenta sin kristne påstand om at ikke bare ord, men at møtet mellom kropp og ord er av sakramental art -, slik julesangen "Et barn er født i Betlehem" ennå proklamatorisk gjentar og forteller at den lille barnekroppen Maria fødte, ved englenes ord ble kalt et hellig barn.
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